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Filolog, domeniul stiintific: critica si istorie
literara.

Doctor habilitat in filologie (2000), profesor
universitar (2002).

Cea mai importantd contributie a domnului
Alexandru Burlacu in domeniul criticii literare din
spatiul nostru constd 1n colportarea terminologiei
moderne de sorginte structuralistd, fenomenologic-
existentialistd si din psihanaliza. Pe langa faptul ca
a diminuat oarecum abisul dintre cercetarile noastre
si cele de peste Prut, a creat premise pentru con-
figurarea unui sistem coerent de legitimare si de
valorizare a literaturii romane de aici in functie de
structura ei interna.

Daca la inceput insistenta sa de a introduce con-
cepte noi a starnit scepticism §i nedumerire, mai
apoi acestea au devenit obignuinte de limbaj nu doar
in discursurile discipolilor, dar si ale comilitonilor
sai. Cat despre efectul stimulativ si rolul de cataliza-
tor al cercetarii academic-universitare, pe care le-au
avut aceste demersuri innoitoare, vorbesc evidentiat
mai multe studii si teme de doctorat, scrise in ulti-
mele doua decenii.

Cand Alexandru Burlacu cauta sa se afirme ca
cercetator literar (inceputul anilor ’80), tranzitia de
la desertul realism-socialismului la o cat de cat nor-
malitate se facea obositor si dezolant. Dupa atata
tratament dogmatic, dopaj cu sabloane ideologice si
de-romanizare, critica si istoria literard din acesti ani
mai pastra inertial nivelul rudimentar al limbajului de
lemn si saracia ideatica a ,,gloriosului” trecut. Pentru
ca experienta participarii la proiectul academic ,,Is-
toria literaturii moldovenesti” cu cele cateva texte
doldora de clisee politice despre ,,inceputurile criticii
literare sovietice moldovenesti” i-a displacut rapid si

l-a facut sa Inteleaga pericolul perseverarii cu un ase-
menea discurs ratacit in candoarea junetii si dorinta
de afirmare academica fulgeratoare, pe seama caruia
astazi obisnuieste sa facd glume, Alexandru Burlacu
isi reorienteaza atentia in cu totul altd directie, optand
ireversibil pentru lecturile In cheie modernista.

Isi incepe pledoaria in favoarea paradigmei mo-
derniste, instrumentelor de analiza si ideilor estetice
ale acesteia printr-o schimbare de accent in chiar in-
teriorul studiilor sale despre fenomenul literar inter-
belic. Dupa o scurta perioada de tacere articolele 1i
denota un cu totul alt obiect de cercetare. ,,Platforma
ideologica”, problemele actualitatii i alte sintagme
din recuzita criticii oficiale dispar definitiv, fiind
inlocuite cu un limbaj menit sa expliciteze forma
si structurile traditionale sau moderniste ale scriito-
rilor. De aici inainte Alexandru Burlacu devine tot
mai preocupat de procedeele si tehnicile poetice in
defavoarea mesajului si a realitatii din spatele tex-
telor. Monografia Critica in labirint. Studii i eseuri
(1997) nu mai invoca deja decat accidental argu-
mente extraliterare, determindri politice, ,,atitudini
ideologice si aspiratii colective” si pune sub lupa
valorificatoare ,,structura moderna” a romanelor ba-
sarabene si modelele lor ,,constructive”.

Din mormanul de literatura preponderent tra-
ditionalista criticul alege un material de lucru care
sd-1 permitd constatarea emergentei unor experi-
mente literare moderniste in Basarabia interbelica.
Relevante pentru exeget devin probleme precum
forma artisticd, constructia, maniera stilistica, per-
spectiva narativa, tehnica (pasilor mici, punerii in
abis, retrospectiva etc.) Romancieri ca loan Sulacov,
Alexandru Robot, Constantin Stere sau Leon Do-
nici (ultimii doi constituind axul celui de-al doilea
volum, Proza basarabeand: fascinatia modelelor
(1999), sunt valorificati in capacitatea lor de a asi-
mila ,,noua structura, inovatiile referitoare la teh-
nica narativa si ontologia romanului romanesc”.
Deloc intamplatoare sunt modelele la care este ra-
portatd productia roméanesca a basarabenilor, acestea
constituind scriitorii care au consacrat experienta
modernismului romanesc: Liviu Rebreanu, Camil
Petrescu, Mircea Eliade, Hortensia Papadat-
Bengescu sau Anton Holban.

Centrarea cercetarilor lui Alexandru Burlacu pe
valorile formale ofera la inceputul anilor *90 o solutie
de alternativa la revalorificarile ,,fara discernamant”
ale mostenirii literare interbelice, prejudiciate de
»admiratia oarba”, pe de o parte, si o propunere pro-
ductiva de adaptare a terminologiei critice la ritmul
trepidant al epocii, pe de alta parte. In contextul unor
imense tensiuni §i asteptari, adeziunea sa la practi-
cile interpretative formale descopera moldovenilor o
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strategie de valorificare adecvata a interbelicului ro-
manesc, dar si de normalizare a actului critic, chemat
sa se aplece asupra procedeelor literarului. Atat stu-
diile despre proza, cat si cele asupra poeziei urmeaza
un sistem coerent de reabilitare a interbelicilor prin
prisma faptelor intrinseci. ,,Suntem mai mult tentati
de relatiile ei (poeziei, n.n.) cu sine, decat de raportul
dintre poezie §i dialectica vietii, subiect decelat deja
in exegeza anilor *60-’80” — isi argumenteaza exe-
getul alegerea obiectului de cercetare in studiul mo-
nografic Poezia basarabeanda si antinomiile ei, 2001.

Judecata de valoare este dominant estetica, pro-
ductia lirica fiind tratata ca fapt artistic. Importante
sunt particularitatile imaginarului, metamorfozele
lui interioare, orizontul simbolic, modalitatile artis-
tice, subtilitatile de constructie sau unitatea stilisti-
ca. Scufundarea in irealul poetilor are ca finalitate
definirea originalitatii, dar si gruparea lor in functie
de forma de exprimare (,,Apolinici si dionisiaci”).

De remarcat faptul cd in aceste prime volume
Alexandru Burlacu pune in discutie autorii i expe-
rientele lor literare moderniste (simboliste, expresi-
oniste sau parnasiene), respinse odinioara de traditia
criticii sovietice drept problematice si reactionare.
Anume aceasta literatura, alcatuind ,,orientarea re-
formatoare”, este considerata forta progresiva a sin-
cronizarii. Componenta traditionalistd, alimentata
de ,,catehismul samanatorist”, ajunge dimpotriva
tinta sagetilor de scepticism al exegetului.

Dincolo de recunoasterea contributiilor imense
la pastrarea ,,romanismului si a sufletului national”,
a ,,etosului basarabean”, a ,,trecutului istoric, a fon-
dului originar, a spatiului si timpului dacic”, pe care
le-au adus adeptii ,,conventiei clasicizante” in sanul
unei culturi asediate de o ideologie straina, necesita-
tea infuziilor ,,modelatoare si catalitice” de ,,modele
superioare, avansate” este mereu invocata. De aceea,
fericitele experiente de ,,autohtonizare a conventii-
lor” moderniste constituie prilejuri pentru putinele
concluzii optimiste ale exegetului care, in urmatoare-
le volume, lasa tot mai mult loc exprimarii rezervelor
si nemultumirilor 1n ceea ce priveste lipsa materialu-
lui de lucru ce ar confirma o evolutie fireasca in acest
sens. Chit ca dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial
intervin anii negri ai dogmatismului ,,neprietenos”,
ca sa folosim un eufemism, literaturii de calitate, apoi
lunga, contradictoria gi amestecata tranzitie de la ilu-
zoria liberalizare la halucinanta perestroika.

Revizuirea instrumentelor de lucru, favorabile
specificului estetic, se datoreaza lecturilor din mo-
nografiile reprezentative ale ,,noii critici” din Ro-
mania, si ea zbatandu-se in anii *70-’80 1n tentative
de dedogmatizare a limbajului, dar si remarcabilei
documentéri din opurile occidentalilor, de la for-
malismul rus pana la structuralismul francez. Ana-
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lizele lui Alexandru Burlacu uziteaza de repertoriul
de concepte elaborate de Nicolae Manolescu (in
special din studiul de poeticd a romanului, Arca lui
Noe), Adrian Marino, Matei Calinescu, Eugen Si-
mion, Romul Munteanu, Ion Simut sau Hugo Frie-
drich, Marcel Raymond, Mihail Bahtin, Ernest R.
Curtius, Jaap Lintvelt, Gérard Genette etc. Fiecare
studiu al sdu Inregistreaza castiguri de limbaj critic
si chiar revelatii teoretice facilitate de vreo lectura
formatoare. Interesant este ca exegetul preia doar
conceptele care i se par potrivite pentru a le adap-
ta la nevoile textelor, nu si postulatele in intregime
ale vreunui model stiintific. Neconvingator ar suna
eventuala catalogare a lui Alexandru Burlacu drept
critic cu metoda, caci analizele sale ies din sfera ori-
carei teorii stiintifice, ale carei concepte le conside-
ra utile la un moment dat.

Serialul 7extistente-lor (2007, 2008, 2012) con-
sacra deja o criticd cu drept legitim la propriul stil
si originalitate. Subtilele analize formale, judecatile
de valoare balansand pe muchia neutralitatii acade-
mice, a atitudinilor subiective indraznete si a persi-
flarilor inteligente compun un stil deosebit si o nota
personald in campul criticii autohtone. Mai mult
decat atat, critica, cu preponderentd cea formala, a
lui Alexandru Burlacu incepe sa produca emulatie,
proliferand printr-un numar apreciabil de teze de
doctorat dedicate literaturii interbelice.

Atunci cand vizeaza fenomenul postbelic Ale-
xandru Burlacu refuza sa intretind glorii artificiale,
acordand spatiu extins si revenire multipla doar unor
autori importanti ai literaturii romane din Basarabia,
precum V. Besleaga, P. Goma, V. Vasilache, A. Bu-
suioc, V. lovita, L. Donici, V. Coroban, M. Cimpoi,
D. Matcovschi, Gr. Vieru, A. Turcanu, N. Dabija, V.
Romanciuc etc. Se va concentra cu predilectie asupra
acelor destine care au rezistat degringoladei euforii-
lor si utopiilor socialiste cu pretul frangerii interioare
si al reculului in subteranele timpului istoric. Potri-
vit exegetului, romanele lui Vladimir Besleaga sunt
reprezentative prin lumea si personajele lui bizare,
introvertite, reflexive si obsedate de necesitatea re-
cuperarii identitatii pierdute, exprimata printr-o scrii-
tura experimentald (discontinuitati narative, perspec-
tivism, monolog interior, soliloc), preferinta pentru
formele simbolice i mit, apetenta pentru ermetism,
fantastic, poetic si estomparea contururilor realitatii.

Importante pentru a fi puse in evidenta sunt pro-
zele care experimenteazd multiplicarea viziunilor
subiective, de aceea teoria dialogica a savantului rus
Bahtin se face tot mai des aplicabila pe textele lui
Busuioc, Besleaga si Goma. Naratiunea dialogiza-
ta arata ca personajul romanului modern capata tot
mai multa autonomie fatd de autor, avand o consti-
inta distincta de cea a autorului si vorbind in numele
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sdu cu celelalte personaje si chiar cu autorul. Nu se
va vorbi 1n acest caz de personaje care ilustreaza
tipuri de caractere, ci de personaje care profileaza
niste constiinte-voci. Aceste constiinte-voci dis-
trug unitatea monologica a romanului si se compun
intr-o altd unitate — dialogica si polifonica. Pluri-
perspectiva este deci perspectiva multipla asupra
acelorasi situatii din mai multe puncte de vedere, iar
plurivocitatea — prezenta mai multor voci narative.
Desi intervin si alte ,,deosebiri de tehnica si onto-
logie romanescd”, plasate mai tarziu sub umbrela
paradigmei postmoderniste, romanul Povestea cu
cocosul rosu de Vasile Vasilache persevereaza sub-
versiv in multiplicarea ,,viziunilor ce imbogatesc
mozaicul lumii imaginare” si fragmentarism plin de
intelesuri, care disperseaza utopia afisata. Naratiune
dialogizata este consideratd si cea a lui Goma des-
pre care totusi se stie cd nu a negociat cu sistemul
comunist. Dialogismul scriitorului de la Mana tine
de un alt nivel al explorarilor ,,cuvantului bivoc, al
constructiilor hibride, al plurilingvismului”.

Trebuie mentionata si atentia exegetului, susti-
nutd de-a lungul anilor, pentru Incarcatura existen-
tiala a operelor literare. De la romanul [ui Constan-
tin Stere si pana la cel al lui Vladimir Besleaga, de
la poezia Magdei Isanos pana la cea a lui Andrei
Turcanu, nu se intampla ca Alexandru Burlacu sa
nu puna in discutie acea experientd unicd, ireduc-
tibila a autorului prin opera sa care se prezintd ca
un cosmos autonom cu legile lui interioare. Urma-
rirea si refacerea aventurii labirintice existentiale, a
,,odiseei fiintiale”, care traduce traseul de cautare a
identitatii creatorului, valorile lui intime, obsesiile,
faptele de constiinta, viziunea asupra lumii se fac
alternativ cu metodele descriptive fenomenologice
si cu mijloacele tehnice ale psihanalizei.

In mod progresiv, de la o publicatie la alta, Ale-
xandru Burlacu isi insoteste interpretarile aplecate
narcisiac asupra expresiei cu tot mai radicale for-
mulari de atitudini extraliterare, care vizeaza com-
portamente amorale sau lipsa de profesionalism al
scriitorilor. La inceput sub aparent inofensive si-
cane cu sensuri ambivalente, ascunzand reprosuri
serioase la adresa unor nume ce dobandisera aura
intangibild, apoi 1n idei tot mai transparente despre
intelectualii care au dus-o bine cu regimul sau l-au
ciupit ocazional si doar cu voie de la centru, criticul
loveste impostura. Aceasta suscitd tratamentul sar-
castic al autorului, pentru care dovedeste pricepere
deosebita atunci cand vine vorba de trecutul nos-
tru ,,glorios”: ,,Oricum, azi cu totii sunt ,,disidenti”.
Disidenti, pentru ca au locuit in ,,mlastina”, pe ,,in-
sula lui Circe”, pedepsiti sau nepedepsiti. Hraniti
cu torocala, unii au ajuns sd meargd in patru labe.

Altii cum au pornit a ,,grohai”, nu mai contenesc.
Dar pazea! In ,,ceata tranzitiei” un alt lot a inceput
sd se aplece Tnainte ,,cu toate extremele anterioa-
re”. Doamne, mult prea mari sunt farmecele Pute-
rii. Incredibil, dar istoria preacurviei Literaturii cu
Puterea se repeta ca in toate utopiile si antiutopiile,
mereu 1n contratimp”.

Inainte de a intra pe filele istoriei literaturii,
scriitorii dau seama de pacatele lor pe ,,Scara lui
Osiris” In varianta revizionistd a lui Alexandru Bur-
lacu care 1si exprima deschis simpatiile, dar mai si
denunta tertipurile cameleonilor §i grafomanilor cu
subtilitatea pamfletarului talentat. In orice caz, dis-
cursul critic nu urmeaza invariabil strategia admira-
tiei confortabile si profitabile in toate timpurile pe
care au adoptat-o unii colegi de ai sai.

Depdsind varsta investigatiilor (mai mult sau
mai putin) formale sau psihanalitice, in recentul sau
volum antologic aparut la lasi, Refractii in clepsid-
ra, 2013, Alexandru Burlacu isi echilibreaza meto-
dologia critica. Scriitorii vizitati i cu alte ocazii sunt
analizati acum féra tdgada prin raportarea lor la spi-
ritul vremii. Poemele Magdei Isanos au ,,un puternic
substrat autobiografic si rezultd din metamorfoza
unor trairi empirice”. lon Buzdugan e un ,,poet basa-
rabean”, in a carui lird nu lipseste coarda patriotica.
Sub presiunea comandamentelor realitatii nationa-
le, Grigore Vieru simte datoria unei poezii mesia-
nice. Dupa ’86 cetdteanul Dumitru Matcovschi ,,0
ia Tnaintea poetului”, iar Nicolae Dabija se declara
din neam de clopotari, pledand in ipostaza ,,poetului
luptitor pe metereze intr-o cetate asediata”. Intr-un
regim autoritar, poezia lui Andrei Turcanu nu ar fi
putut trece de Ingradirile cenzurii din cauza comple-
xitatii imaginarului care ,,puncteaza o adevarata odi-
see initiatica, o calatorie prin labirinturile unei lumi
naufragiate, fara un ax interior, panditd de pretutin-
deni de agresivitatea unor forte malefice, cazuta in
vid sau risipita in neant”. Un poet incomod prin can-
tonarea intr-o ,,est-etica” salvatoare, dupa un debut
cu cantece de slava, este saizecistul Vasile Roman-
ciuc. Consideratiile legate de poetica operei literare
sau de straturile ei de profunzime nu dispar nicaieri,
doar ca sunt dizolvate intr-o retorica care micgoreaza
distanta de la ele pana la abordarile istoricitatii.

Dat fiind perfectionate instrumentele care detin
virtual tehnicile mai multor metode, discursul critic
al lui Alexandru Burlacu castigd enorm in nuante,
demonstrand o capacitate aparte de patrundere in
individualitatea operei si, deopotriva, de sinteza a
fenomenului literar basarabean, despre care se va
vorbi mult intr-o eventuala istorie a criticii de la noi.

Dr. hab., conf. univ. Aliona Grati
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