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Dr. hab. Alexandru BURLACU
la 60 de ani 

(n. 8 iunie 1954, comuna Chitai, Chilia)
Filolog, domeniul științifi c: critică și istorie 

literară. 
Doctor habilitat în fi lologie (2000), profesor 

universitar (2002).
Cea mai importantă contribuţie a domnului 

Alexandru Burlacu în domeniul criticii literare din 
spaţiul nostru constă în colportarea terminologiei 
moderne de sorginte structuralistă, fenomenologic -
existenţialistă şi din psihanaliză. Pe lângă faptul că 
a diminuat oarecum abisul dintre cercetările noastre 
şi cele de peste Prut, a creat premise pentru con-
fi gurarea unui sistem coerent de legitimare şi de 
valorizare a literaturii române de aici în funcţie de 
structura ei internă. 

Dacă la început insistenţa sa de a introduce con-
cepte noi a stârnit scepticism şi nedumerire, mai 
apoi acestea au devenit obişnuinţe de limbaj nu doar 
în discursurile discipolilor, dar şi ale comilitonilor 
săi. Cât despre efectul stimulativ şi rolul de cataliza-
tor al cercetării academic-universitare, pe care le-au 
avut aceste demersuri înnoitoare, vorbesc evidenţiat 
mai multe studii şi teme de doctorat, scrise în ulti-
mele două decenii. 

Când Alexandru Burlacu căuta să se afi rme ca 
cercetător literar (începutul anilor ’80),  tranziţia de 
la deşertul realism-socialismului la o cât de cât nor-
malitate se făcea obositor şi dezolant. După atâta 
tratament dogmatic, dopaj cu şabloane ideologice şi 
de-românizare, critica şi istoria literară din aceşti ani 
mai păstra inerţial nivelul rudimentar al limbajului de 
lemn şi sărăcia ideatică a „gloriosului” trecut. Pentru 
că experienţa participării la proiectul academic „Is-
toria literaturii moldoveneşti” cu cele câteva texte 
doldora de clişee politice despre „începuturile criticii 
literare sovietice moldoveneşti” i-a displăcut rapid şi 

l-a făcut să înţeleagă pericolul perseverării cu un ase-
menea discurs rătăcit în candoarea juneţii şi dorinţă 
de afi rmare academică fulgerătoare, pe seama căruia 
astăzi obişnuieşte să facă glume, Alexandru Burlacu 
îşi reorientează atenţia în cu totul altă direcţie, optând 
ireversibil pentru lecturile în cheie modernistă. 

Îşi începe pledoaria în favoarea paradigmei mo-
derniste, instrumentelor de analiză şi ideilor estetice 
ale acesteia printr-o schimbare de accent în chiar in-
teriorul studiilor sale despre fenomenul literar inter-
belic. După o scurtă perioadă de tăcere articolele îi 
denotă un cu totul alt obiect de cercetare. „Platforma 
ideologică”, problemele actualităţii şi alte sintagme 
din recuzita criticii ofi ciale dispar defi nitiv, fi ind 
înlocuite cu un limbaj menit să expliciteze forma 
şi structurile tradiţionale sau moderniste ale scriito-
rilor. De aici înainte Alexandru Burlacu devine tot 
mai preocupat de procedeele şi tehnicile poetice în 
defavoarea mesajului şi a realităţii din spatele tex-
telor. Monografi a Critică în labirint. Studii şi eseuri 
(1997) nu mai invocă deja decât accidental argu-
mente extraliterare, determinări politice, „atitudini 
ideologice şi aspiraţii colective” şi pune sub lupa 
valorifi catoare „structura modernă” a romanelor ba-
sarabene şi modelele lor „constructive”. 

Din mormanul de literatură preponderent tra-
diţionalistă criticul alege un material de lucru care 
să-i permită constatarea emergenţei unor experi-
mente literare moderniste în Basarabia interbelică. 
Relevante pentru exeget devin probleme precum 
forma artistică, construcţia, maniera stilistică, per-
spectiva narativă, tehnica (paşilor mici, punerii în 
abis, retrospectiva etc.) Romancieri ca Ioan Sulacov, 
Alexandru Robot, Constantin Stere sau Leon Do-
nici (ultimii doi constituind axul celui de-al doilea 
volum, Proza basarabeană: fascinaţia modelelor 
(1999), sunt valorifi caţi în capacitatea lor de a asi-
mila „noua structură, inovaţiile referitoare la teh-
nica narativă şi ontologia romanului românesc”. 
Deloc întâmplătoare sunt modelele la care este ra-
portată producţia românescă a basarabenilor, acestea 
constituind scriitorii care au consacrat experienţa 
modernismului românesc: Liviu Rebreanu, Camil 
Petrescu, Mircea Eliade, Hortensia Papadat-
Bengescu sau Anton Holban. 

Centrarea cercetărilor lui Alexandru Burlacu pe 
valorile formale oferă la începutul anilor ’90 o soluţie 
de alternativă la revalorifi cările „fără discernământ” 
ale moştenirii literare interbelice, prejudiciate de 
„admiraţia oarbă”, pe de o parte, şi o propunere pro-
ductivă de adaptare a terminologiei critice la ritmul 
trepidant al epocii, pe de altă parte. În contextul unor 
imense tensiuni şi aşteptări, adeziunea sa la practi-
cile interpretative formale descoperă moldovenilor o 

Aniversări



Akademos

170 - nr. 2 (33), iunie 2014  

strategie de valorifi care adecvată a interbelicului ro-
mânesc, dar şi de normalizare a actului critic, chemat 
să se aplece asupra procedeelor literarului. Atât stu-
diile despre proză, cât şi cele asupra poeziei urmează 
un sistem coerent de reabilitare a interbelicilor prin 
prisma faptelor intrinseci. „Suntem mai mult tentaţi 
de relaţiile ei (poeziei, n.n.) cu sine, decât de raportul 
dintre poezie şi dialectica vieţii, subiect decelat deja 
în exegeza anilor ’60-’80” – îşi argumentează exe-
getul alegerea obiectului de cercetare în studiul mo-
nografi c Poezia basarabeană şi antinomiile ei, 2001. 

Judecata de valoare este dominant estetică, pro-
ducţia lirică fi ind tratată ca fapt artistic. Importante 
sunt particularităţile imaginarului, metamorfozele 
lui interioare, orizontul simbolic, modalităţile artis-
tice, subtilităţile de construcţie sau unitatea stilisti-
că. Scufundarea în irealul poeţilor are ca fi nalitate 
defi nirea originalităţii, dar şi gruparea lor în funcţie 
de forma de exprimare  („Apolinici şi dionisiaci”).

De remarcat faptul că în aceste prime volume 
Alexandru Burlacu pune în discuţie autorii şi expe-
rienţele lor literare moderniste (simboliste, expresi-
oniste sau parnasiene), respinse odinioară de tradiţia 
criticii sovietice drept problematice şi reacţionare. 
Anume această literatură, alcătuind „orientarea re-
formatoare”, este considerată forţa progresivă a sin-
cronizării. Componenta tradiţionalistă, alimentată 
de „catehismul sămănătorist”, ajunge dimpotrivă 
ţinta săgeţilor de scepticism al exegetului. 

Dincolo de recunoaşterea contribuţiilor imense 
la păstrarea „românismului şi a sufl etului naţional”, 
a „etosului basarabean”, a „trecutului istoric, a fon-
dului originar, a spaţiului şi timpului dacic”,  pe care 
le-au adus adepţii „convenţiei clasicizante” în sânul 
unei culturi asediate de o ideologie străină, necesita-
tea infuziilor „modelatoare şi catalitice” de „modele 
superioare, avansate” este mereu invocată. De aceea, 
fericitele experienţe de „autohtonizare a convenţii-
lor” moderniste constituie prilejuri pentru puţinele 
concluzii optimiste ale exegetului care, în următoare-
le volume, lasă tot mai mult loc exprimării rezervelor 
şi nemulţumirilor în ceea ce priveşte lipsa materialu-
lui de lucru ce ar confi rma o evoluţie fi rească în acest 
sens. Chit că după cel de-al Doilea Război Mondial 
intervin anii negri ai dogmatismului „neprietenos”, 
ca să folosim un eufemism, literaturii de calitate, apoi 
lunga, contradictoria şi amestecata tranziţie de la ilu-
zoria liberalizare la halucinanta perestroikă.   

Revizuirea instrumentelor de lucru, favorabile 
specifi cului estetic, se datorează lecturilor din mo-
nografi ile reprezentative ale „noii critici” din Ro-
mânia, şi ea zbătându-se în anii ’70-’80 în tentative 
de dedogmatizare a limbajului, dar şi remarcabilei 
documentări din opurile occidentalilor, de la for-
malismul rus până la structuralismul francez. Ana-

lizele lui Alexandru Burlacu uzitează de repertoriul 
de concepte elaborate de Nicolae Manolescu (în 
special din studiul de poetică a romanului, Arca lui 
Noe), Adrian Marino, Matei Călinescu, Eugen Si-
mion, Romul Munteanu, Ion Simuţ sau Hugo Frie-
drich, Marcel Raymond, Mihail Bahtin, Ernest R. 
Curtius, Jaap Lintvelt, Gérard Genette etc. Fiecare 
studiu al său înregistrează câştiguri de limbaj critic 
şi chiar revelaţii teoretice facilitate de vreo lectură 
formatoare. Interesant este că exegetul preia doar 
conceptele care i se par potrivite pentru a le adap-
ta la nevoile textelor, nu şi postulatele în întregime 
ale vreunui model ştiinţifi c. Neconvingător ar suna 
eventuala catalogare a lui Alexandru Burlacu drept 
critic cu metodă, căci analizele sale ies din sfera ori-
cărei teorii ştiinţifi ce, ale cărei concepte le conside-
ră utile la un moment dat.

Serialul Textistenţe-lor  (2007, 2008, 2012) con-
sacră deja o critică cu drept legitim la propriul stil 
şi originalitate. Subtilele analize formale, judecăţile 
de valoare balansând pe muchia neutralităţii acade-
mice, a atitudinilor subiective îndrăzneţe şi a persi-
fl ărilor inteligente compun un stil deosebit şi o notă 
personală în câmpul criticii autohtone. Mai mult 
decât atât, critica, cu preponderenţă cea formală, a 
lui Alexandru Burlacu începe să producă emulaţie, 
proliferând printr-un număr apreciabil de teze de 
doctorat dedicate literaturii interbelice. 

Atunci când vizează fenomenul postbelic Ale-
xandru Burlacu refuză să întreţină glorii artifi ciale, 
acordând spaţiu extins şi revenire multiplă doar unor 
autori importanţi ai literaturii române din Basarabia, 
precum V. Beşleagă, P. Goma, V. Vasilache, A. Bu-
suioc, V. Ioviţă, L. Donici, V. Coroban, M. Cimpoi, 
D. Matcovschi, Gr. Vieru, A. Ţurcanu, N. Dabija, V. 
Romanciuc etc. Se va concentra cu predilecţie asupra 
acelor destine care au rezistat degringoladei euforii-
lor şi utopiilor socialiste cu preţul frângerii interioare 
şi al reculului în subteranele timpului istoric. Potri-
vit exegetului, romanele lui Vladimir Beşleagă sunt 
reprezentative prin lumea şi personajele lui bizare, 
introvertite, refl exive şi obsedate de necesitatea re-
cuperării identităţii pierdute, exprimată printr-o scrii-
tură experimentală (discontinuităţi narative, perspec-
tivism, monolog interior, soliloc), preferinţa pentru 
formele simbolice şi mit, apetenţa pentru ermetism, 
fantastic, poetic şi estomparea contururilor realităţii. 

Importante pentru a fi  puse în evidenţă sunt pro-
zele care experimentează multiplicarea viziunilor 
subiective, de aceea teoria dialogică a savantului rus 
Bahtin se face tot mai des aplicabilă pe textele lui 
Busuioc, Beşleagă şi Goma. Naraţiunea dialogiza-
tă arată că personajul romanului modern capătă tot 
mai multă autonomie faţă de autor, având o conşti-
inţă distinctă de cea a autorului şi vorbind în numele 
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său cu celelalte personaje şi chiar cu autorul. Nu se 
va vorbi în acest caz de personaje care ilustrează 
tipuri de caractere, ci de personaje care profi lează 
nişte conştiinţe-voci. Aceste conştiinţe-voci dis-
trug unitatea monologică a romanului şi se compun 
într-o altă unitate – dialogică şi polifonică. Pluri-
perspectiva este deci perspectiva multiplă asupra 
aceloraşi situaţii din mai multe puncte de vedere, iar 
plurivocitatea – prezenţa mai multor voci narative. 
Deşi intervin şi alte „deosebiri de tehnică şi onto-
logie romanescă”, plasate mai târziu sub umbrela 
paradigmei postmoderniste, romanul Povestea cu 
cocoşul roşu de Vasile Vasilache perseverează sub-
versiv în multiplicarea „viziunilor ce îmbogăţesc 
mozaicul lumii imaginare” şi fragmentarism plin de 
înţelesuri, care dispersează utopia afi şată. Naraţiune 
dialogizată este considerată şi cea a lui Goma des-
pre care totuşi se ştie că nu a negociat cu sistemul 
comunist. Dialogismul scriitorului de la Mana ţine 
de un alt nivel al explorărilor „cuvântului bivoc, al 
construcţiilor hibride, al plurilingvismului”. 

Trebuie menţionată şi atenţia exegetului, susţi-
nută de-a lungul anilor, pentru încărcătura existen-
ţială a operelor literare. De la romanul lui Constan-
tin Stere şi până la cel al lui Vladimir Beşleagă, de 
la poezia Magdei Isanos până la cea a lui Andrei 
Ţurcanu, nu se întâmplă ca Alexandru Burlacu să 
nu pună în discuţie acea experienţă unică, ireduc-
tibilă a autorului prin opera sa care se prezintă ca 
un cosmos autonom cu legile lui interioare. Urmă-
rirea şi refacerea  aventurii labirintice existenţiale, a 
„odiseei fi inţiale”, care traduce traseul de căutare a 
identităţii creatorului, valorile lui intime, obsesiile, 
faptele de conştiinţă, viziunea asupra lumii se fac 
alternativ cu metodele descriptive fenomenologice 
şi cu mijloacele tehnice ale psihanalizei. 

În mod progresiv, de la o publicaţie la alta, Ale-
xandru Burlacu îşi însoţeşte interpretările aplecate 
narcisiac asupra expresiei cu tot mai radicale for-
mulări de atitudini extraliterare, care vizează com-
portamente amorale sau lipsa de profesionalism al 
scriitorilor. La început sub aparent inofensive şi-
cane cu sensuri ambivalente, ascunzând reproşuri 
serioase la adresa unor nume ce dobândiseră aură 
intangibilă, apoi în idei tot mai transparente despre 
intelectualii care au dus-o bine cu regimul sau l-au 
ciupit ocazional şi doar cu voie de la centru, criticul 
loveşte impostura. Aceasta suscită tratamentul sar-
castic al autorului, pentru care dovedeşte pricepere 
deosebită atunci când vine vorba de trecutul nos-
tru „glorios”: „Oricum, azi cu toţii sunt „disidenţi”. 
Disidenţi, pentru că au locuit în „mlaştină”, pe „in-
sula lui Circe”, pedepsiţi sau nepedepsiţi. Hrăniţi 
cu torocală, unii au ajuns să meargă în patru labe. 

Alţii cum au pornit a „grohăi”, nu mai contenesc. 
Dar păzea! În „ceaţa tranziţiei” un alt lot a început 
să se aplece înainte „cu toate extremele anterioa-
re”. Doamne, mult prea mari sunt farmecele Pute-
rii. Incredibil, dar istoria preacurviei Literaturii cu 
Puterea se repetă ca în toate utopiile şi antiutopiile, 
mereu în contratimp”.

Înainte de a intra pe fi lele istoriei literaturii,  
scriitorii dau seama de păcatele lor pe „Scara lui 
Osiris” în varianta revizionistă a lui Alexandru Bur-
lacu care îşi exprimă deschis simpatiile, dar mai şi 
denunţă tertipurile cameleonilor şi grafomanilor cu 
subtilitatea pamfl etarului talentat. În orice caz, dis-
cursul critic nu urmează invariabil strategia admira-
ţiei confortabile şi profi tabile în toate timpurile pe 
care au adoptat-o unii colegi de ai săi. 

Depăşind vârsta investigaţiilor (mai mult sau 
mai puţin) formale sau psihanalitice, în recentul său 
volum antologic apărut la Iaşi, Refracţii în clepsid-
ră, 2013, Alexandru Burlacu îşi echilibrează meto-
dologia critică. Scriitorii vizitaţi şi cu alte ocazii sunt 
analizaţi acum fără tăgadă prin raportarea lor la spi-
ritul vremii. Poemele Magdei Isanos au „un puternic 
substrat autobiografi c şi rezultă din metamorfoza 
unor trăiri empirice”. Ion Buzdugan e un „poet basa-
rabean”, în a cărui liră nu lipseşte coarda patriotică. 
Sub presiunea comandamentelor realităţii naţiona-
le, Grigore Vieru simte datoria unei poezii mesia-
nice. După ’86 cetăţeanul Dumitru Matcovschi „o 
ia înaintea poetului”, iar Nicolae Dabija se declară 
din neam de clopotari, pledând în ipostaza „poetului 
luptător pe metereze într-o cetate asediată”. Într-un 
regim autoritar, poezia lui Andrei Ţurcanu nu ar fi  
putut trece de îngrădirile cenzurii din cauza comple-
xităţii imaginarului care „punctează o adevărată odi-
see iniţiatică, o călătorie prin labirinturile unei lumi 
naufragiate, fără un ax interior, pândită de pretutin-
deni de agresivitatea unor forţe malefi ce, căzută în 
vid sau risipită în neant”. Un poet incomod prin can-
tonarea într-o „est-etică” salvatoare, după un debut 
cu cântece de slavă, este şaizecistul Vasile Roman-
ciuc. Consideraţiile legate de poetica operei literare 
sau de straturile ei de profunzime nu dispar nicăieri, 
doar că sunt dizolvate într-o retorică care micşorează 
distanţa de la ele până la abordările istoricităţii.

Dat fi ind perfecţionate instrumentele care deţin 
virtual tehnicile mai multor metode, discursul critic 
al lui Alexandru Burlacu câştigă enorm în nuanţe, 
demonstrând o capacitate aparte de pătrundere în 
individualitatea operei şi, deopotrivă, de sinteză a 
fenomenului literar basarabean, despre care se va 
vorbi mult într-o eventuală istorie a criticii de la noi. 

Dr. hab., conf. univ. Aliona Grati
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